Эльфрида Елинек («елинек» в переводе с чешского «олененок») родилась 20 октября 1946 в курортном местечке Мюрцушлаг земля Штирия на юге Австрии. Детство и юность прошли в Вене. Отец, химик, чешско-еврейского происхождения, во время Второй мировой войны работал на стратегическом производстве, вследствие чего избежал нацистских преследований. Он умер в 1969 в психиатрической больнице. Мать происходила из респектабельной венской семьи. Деспотизм матери Елинек испытала на себе в полной мере, так как они жили вместе, даже когда дочь стала взрослой. Мать стремилась сделать из дочери вундеркинда – Эльфрида училась играть более чем на пяти музыкальных инструментах. Начальное образование получила в гимназии Альберта римско-католического прихода, порядки в которой отличались большой строгостью.
С 1960 Елинек училась в Венской консерватории по классу фортепиано и органа, получила диплом органиста. В 1964 поступила в Венский университет на отделение истории искусства и драмы, но курс не закончила из-за нервных расстройств, связанных с агорафобией (страх открытых пространств).
В молодости писала стихи – в 1967 вышел первый поэтический сборник Тени Лизы (Lisas Schatten). С этих пор она всецело посвятила себя литературе. Ее вдохновлял опыт Венской группы конца 1950-х (основатель – писатель Г.К.Артманн), основное положение которой – «если ты хочешь что-то сообщить, нужно дать самому языку сделать это, т.к. язык значит больше, чем передаваемое содержание».
Благодаря участию в студенческом движении ее литературное творчество обрело социально-критическую направленность. В первом сатирическом романе Мы всего лишь приманка, бэби! (Wir sind Lockvogel, baby!, 1970) обозначилась тема, ставшая превалирующей в ее творчестве, – женские манипуляции и игры и соответствующие сексуальные и поведенческие неврозы. В 1972 была опубликована книга Микаэл. Руководство для инфантилов (Michael. Ein Jugengbuch fur die Infantilgesellschaft), высмеивающая поп-культуру и лживые представления о красивой жизни.
После нескольких лет, проведенных в Берлине и Риме в начале 1970-х, в 1974 Елинек вышла замуж за Готтфрида Хюнгсберга, работавшего с режиссером Фассбиндером. С тех пор ее жизнь проходила в переездах между Веной и Мюнхеном. В 1974 вступила в австрийскую коммунистическую партию, еще не преодолевшую сталинские догматические тенденции. Политические взгляды писательницы близки к леворадикальным.
Второй роман Любовницы (Die Liebhaberinnen, 1975) рассказывает о двух прагматичных девушках-работницах. С их точки зрения, половая принадлежность является важным предметом торга в отношениях с социумом. В обмен на секс можно выторговать у мужчин так называемую «личную жизнь» – то есть возможность заниматься семьей и не ходить на работу. Героини мучительно вычисляют: секс или работа, любовь или работа, любовь или жизнь. Окончательно запутавшись в расчетах, им уже неважно, что в результате одна приходит к финалу с иллюзорным выигрышем в виде мужа и детей, а другая – со столь же иллюзорным проигрышем. В обоих случаях дело идет к полному душевному опустошению.
В основе романа Отринутые (Die Ausgesperrten, 1980) – история несовершеннолетних преступников конца 1950-х: адвокат был избит в парке четырьмя подростками-анархистами. Один из подростков, для которого жестокость, убийство является способом заявить о собственной значимости – превратиться из ничтожества в пусть аморального, но героя, – зачитывается Посторонним Камю.
Наиболее известный роман Елинек Пианистка – (Die Klavierspilerin, 1983), во многом автобиографичен. Эрика Кохут, невротичная героиня романа, страдает из-за деспотизма матери. В результате у нее развивается садомазохистский тип сексуального поведения. Отношения с реальными мужчинами ей неинтересны, кроме того, свое тело она воспринимает как своего рода вместилище музыки, коей она служит беззаветно. Своему возлюбленному она предлагает извращенные комплексы и садомазохистские игры. Интимный портрет культурной женщины, у которой болезненные фантазии вытеснили секс, получился весьма безрадостным.
В фильме Пианистка (2001, Германия-Франция, реж. Михаэль Ханеке, в главных ролях Изабель Юппер, Анни Жирардо, Бенуа Мажинель), снятому по мотивам романа Елинек, основное внимание было уделено анализу садомазохистских отношений героини с любовником. В книге же акцент сделан на взаимоотношениях героини с деспотичной матерью. Фильм привлек внимание к творчеству Елинек и способствовал ее популярности в других странах. Пианистка была удостоена Гран-при Каннского кинофестиваля в 2001 и получила приз как лучший иностранный фильм на московском «Кинотавре» в январе 2002.
В романе Похоть (Lust, 1989) Елинек доказывает, что сексуальные отношения в современном обществе обусловлены властной структурой, а сексуальная жестокость против женщины является принятым стереотипом современной культуры. Эта тема была развита также в романе Алчность (Gier, 2000).
Для Елинек характерен шокирующе неэмоциональный стиль изложения при описании жестокости и стремления к власти в человеческих отношениях. Перед читателем предстает безжалостный мир с жестокостью и унижением, где люди делятся на охотников и жертв, а клише индустрии развлечения, просачиваясь в сознание, его парализуют. В последнее время писательница оставила феминистскую тематику и обратилась к социальной критике, в частности к проблемам австрийского самосознания в связи с нацистским прошлым страны – Дети мертвецов (Die Kinder der Toten, 1997).
Для понимания творчества Елинек важно знать ее политические взгляды. В 1991 она вышла из австрийской компартии. В 1990-х снискала известность как ярый критик ультраправой Партии Свободы Йорга Хайдера, особенно после того, как в 1999 Партия Свободы и австрийская Народная партии сформировали правое коалиционное правительство. В знак протеста писательница запретила постановку своих пьес в Австрии. Проводимые правительством идеи национализма и авторитаризма вызвали неприятие со стороны западных стран, что привело к изоляции Австрии на международной арене. Правительственные праворадикальные круги преподнесли эту ситуацию как направленную против Австрии, а диссидентов вроде Елинек обвинили в предательстве национальных интересов. В результате отношение к фигуре Елинек в Австрии неоднозначно – одни ею восхищаются, другие критикуют.
В своей драматургии Елинек развивает традиции Брехта. Полифония монологов не столько раскрывает роль персонажа, сколько дает возможность одновременно «озвучить» разные уровни его психики. Ее перу принадлежат пьесы Клара Ш. (Clara S., 1981), Болезнь или современные женщины (Krankheit oder Moderne Frauen, 1984), Облака. Дом (Wolken, Heim, 1988), Привал, или Этим все занимаются (Raststatte, 1994), Спортивная пьеса (Ein Sportstuck, 1998), Он как не он (Er nicht als er, 1998), В Альпах (In den Alpen, 1999), Драмы принцессы (Prinzessinnendramen, 2002) и др. Они ставились на лучших сценах немецкоязычных театров Бонна, Гамбурга, Вены, Мюнхена, Цюриха. В 1998 программа всемирного театрального фестиваля в Зальцбурге была полностью посвящена драматургии Елинек.
Она награждена множеством литературных премий – имени Бюхнера в 1998, премией Гейне, получала звание «Драматург года» в 2002 и 2004, приз Франца Кафки в 2004 и др.
Высказав благодарность по поводу присуждения ей в 2004 Нобелевской премии, Елинек сожалела, что теперь против своей воли становится публичной фигурой. Кроме того, она опасается, что премия была присуждена ей в первую очередь как писательнице-феминистке, тем более, что, на ее взгляд, есть более достойные кандидатуры, например, «живой классик» Петер Хенке.
Сейчас Елинек живет и работает в Вене и Мюнхене. Пишет для радио и театра, выступает как полемист на интернет-сайтах. В России ее имя стало известно в основном после появления фильма Пианистка. На русском языке вышли Любовницы, Пианистка, Перед закрытой дверью. В июньском номере журнала «Нева» за 1997 опубликована новелла Заведомо бессмысленная попытка описания пейзажа.
Елинек – одно из наиболее значительных имен современной немецкоязычной литературы. Она продолжает традиции австрийской литературы, сочетая в себе «грусть Роберта Музиля и чувство юмора Франца Кафки». Основные темы ее прозы и драматургии – оскорбление и унижение женской сексуальности и «война полов» – естественным образом вытекают из ее политических взглядов: она пытается «срывать маски», скрывающие антигуманную сущность современного общества.
Издания: Елинек Э. Любовницы. СПб, Симпозиум, 1996; Пианистка. СПб, Симпозиум, 2002; Перед закрытой дверью. Спб., Симпозиум, 2004.
Ирина Ермакова
ЭЛЬФРИДА ЕЛИНЕК
