В конце 1881 после ссоры с отцом, Ван Гог поселился в Гааге. Некоторое время он учился у известного пейзажиста Антона Мауве. Эксцентричное поведение Ван Гога, усугублявшееся застенчивостью, оттолкнуло от него тех, кто хотел ему помочь. Он жил с женщиной по имени Кристина, происходившей из низших слоев общества, и часто изображал ее на картинах. Когда она ушла от него, художник в конце 1883 вернулся к родителям, которые жили тогда в Нюэнене. В работах нюэненского периода (18831885) начинает проявляться своеобразие творческой манеры Ван Гога. Мастер пишет темными красками, сюжеты его работ однообразны, в них чувствуется симпатия к крестьянам и сострадание к их тяжелой жизни. Первая большая картина, созданная в нюэненский период, Едоки картофеля (1885, Амстердам, фонд Ван Гога), изображает крестьян за ужином.
Зимой 18851886 Ван Гог отправился в Антверпен. Там он посещал занятия в Академии художеств. Художник вел полунищенское и полуголодное существование. В феврале 1886, в состоянии физического и духовного истощения, он уехал из Антверпена к брату в Париж. Здесь Ван Гог поступил в мастерскую художника-академиста Фернана Кормона, однако гораздо важнее для него было знакомство с живописью импрессионистов. Он встречался со многими молодыми художниками, в том числе с Тулуз-Лотреком, Эмилем Бернаром, Полем Гогеном и Жоржем Сера. Они научили его ценить японскую гравюру; ее линейный рисунок, плоскостность и отсутствие моделировки оказали большое воздействие на формирование новой живописной манеры Ван Гога. Ненадолго он увлекся дивизионистской техникой Сера, но строгая и методичная манера живописи не соответствовала его темпераменту.
После двух лет, проведенных в Париже, Ван Гог, не выдержав сильного эмоционального напряжения, в феврале 1888 уехал в Арль. В этом южнофранцузском городе он нашел обилие сельских сюжетов, которые так любил писать. Летом 1888 художник создал некоторые из своих наиболее спокойных произведений: Почтальон Рулен (Бостон, Музей изящных искусств), Дом в Арле (Амстердам, фонд Ван Гога) и Спальня художника в Арле (Чикаго, Художественный институт), а также несколько натюрмортов с подсолнухами. Вдохновленный образами японской гравюры и яркими работами импрессионистов, он написал картину, которая по праву считается одним из лучших его произведений: Ночное кафе (картинная галерея Йельского университета).
Ван Гог жил в полном одиночестве, питался только хлебом и кофе и много пил. В этих обстоятельствах визит Поля Гогена в октябре 1888, которого Ван Гог ждал с нетерпением, закончился трагическим конфликтом. Эстетическая философия Гогена была неприемлема для Ван Гога; их споры становились все напряженнее и ожесточеннее. 24 декабря Ван Гог, потеряв способность контролировать себя, набросился на Гогена, а затем отрезал себе ухо. В мае 1889 он добровольно поселился в психиатрической лечебнице в Сен-Реми. В течение следующего года его рассудок временами прояснялся, и тогда он бросался писать; но эти периоды сменялись депрессией и бездеятельностью. В это время он написал знаменитые пейзажи с кипарисами и оливами, натюрморты с цветами и копировал по репродукциям картины своих любимых художников Милле и Делакруа.
В мае 1890 Ван Гог почувствовал себя лучше, покинул приют и, вернувшись на север, поселился в Овер-сюр-Уаз у доктора Поля Гаше, интересовавшегося искусством и психиатрией. В Овере художник написал свои последние работы два портрета доктора Гаше (Париж, музей Д"Орсе, и Нью-Йорк, коллекция Зигфрида Крамарски). Последние картины Ван Гога виды пшеничных полей под жарким тревожным небом, в которых он пытался выразить «грусть и крайнее одиночество». Умер Ван Гог 27 июля 1890.
В искусстве Ван Гога доминирует всепоглощающая потребность самовыражения. В своих лучших произведениях он выступает как первый и наиболее яркий экспрессионист. Его страдания и борьба с судьбой отражены в яркой прозе нескольких сот писем, адресованных в основном брату.
Перрюшо А. Жизнь Ван Гога. М., 1987
Юич Р. Ван Гог [Альбом]. М., 1995